Чудо-человек 1 сезон сериал смотреть онлайн бесплатно

Саймон Уильямс всегда мечтал о свете софитов. Он родился в семье голливудских магнатов, но вместо унаследованного кресла продюсера выбрал путь актёра второго плана. Его карьера напоминала дешёвый ситком: бесконечные пробы на роли "парня из бара" и "смеющегося друга главного героя". Судьба, впрочем, любит иронию. Отчаявшись, Саймон согласился на участие в сомнительном эксперименте по "раскрытию актёрского потенциала", который спонсировал его завистливый брат. Вместо оскароносной роли он получил набор суперспособностей, превративших его в ходячий спецэффект.

Теперь его жизнь — это абсурдный блокбастер. Сила, позволяющая поднять лимузин? Идеально для трюков вместо каскадёра. Способность парить в воздухе? Дешёвая замена операторскому крану. Голливуд, этот вечный карнавал, быстро нашёл применение "человеческому чуду". Саймона нанимали для создания вирусных роликов, рекламы дорогих часов (которые, по иронии, ему были не нужны — время он теперь чувствовал кожей) и даже для "оживления" скучных премьер.

Его агент, вечно пахнущий кофе и паникой, продавал его таланты как "уникальный экологичный метод съёмок". Режиссёры артхауса просили его "проявить экзистенциальную скорбь, излучая мягкий свет". Продюсеры блокбастеров хотели, чтобы он врезался в здания — "только по-настоящему, Сайм, CGI дорожает!". Он стал живым гэг-реактором, вечным дублёром самого себя, запертым в золотой клетке из собственного имиджа.

Ирония была в том, что, обретя силу, чтобы стать кем угодно, он навсегда застрял в роли "Чудо-человека" — пародии на супергероя, созданной системой, которую он так хотел покорить. Его величайшим表演ением стала не битва со злодеем, а ежедневная пантомима "нормальности" на гламурных вечеринках, где его боялись тронуть, чтобы не сломать хрупкий бокал. Слава оказалась самой прочной тюрьмой, а титры к его жизни писали сценаристы, думающие лишь о кассовых сборах.